跑道上的艺术家—普利方丹（下）

“有些人用语言、音乐或者画笔来创作，我喜欢通过跑步带来美。我喜欢让人们停下脚步，说‘我以前从没见过人这么跑步’。这不仅仅是比赛那么简单，而是一种风格，是追求完美，是不断创新。”

跑道尽头

对普利方丹来说，1974年的室外赛季是他的“欧洲年”。人们总是不断问他，为什么你能在尤金赢，在欧洲却赢不了？普利方丹厌倦了这样的问题，也厌倦了向人们解释美国大学运动员总是在六月的处于最佳状态，而不是像欧洲运动员那样巅峰出现在八月。NCAA生涯结束后，普利终于有机会去参加夏末开始的新一季欧洲径赛。以不那么严苛的标准来说，在1974年那为期一月的欧洲之行中，普利获得了不小的胜利——他创下了三个美国记录，并在参加的每一场比赛中都是主角。而以最严苛的标准来看——他自己的标准——来说，这趟欧洲之行无法令人满意。

在公众面前那个自负的普利方丹，也会在亲密的朋友面前流露出对自己的怀疑。而为了补偿这种怀疑，他更加刻苦地训练。

这年九月的一个星期二，普利方丹请来几个队友给他做兔子，他想把一英里跑进4分钟。这不是一场对外公开的训练，但依然吸引了千余名观众来到了海沃德体育场观看。这天恰好是“田野燃烧日”，农民们可以烧掉收割后田野里的残留物。虽然有广播警告居民们待在室内，但面对热情期待着的这千余名观众，普利方丹仍然全速跑了一英里。他跑出3分58零3的成绩，随后就咳出血来，他不当一回事，而是向观众致辞，感谢他们的支持。

然后他回到欧洲继续比赛。在赫尔辛基，他在5000米比赛中再度输给了维纶，比赛中他一深呼吸胃部就有疼痛感。几天后在伦敦的可口可乐邀请赛上，普利在还剩两圈的时候因为呼吸问题退出了那场两英里的比赛，这是他唯一一次退赛。医生诊断说他胸腔的肌肉纤维撕裂，这是那次在恶劣空气里跑步造成的。普利说他知道他那天不该跑步，而且即使他不跑，观众们一定也会谅解，但他就是没法让他的观众们失望，所以他放倒了自己。

1975年一月，普利方丹接受了邀请，来到达拉斯的有氧运动研究中心参与一系列专业测试。其中一项测试指标是“最大摄氧量”（VO2 Max），一些研究人员认为这是衡量运动员是否有潜力成为世界一流运动员的最佳标准。得到75分以上就能让跑者跻身世界精英行列，而只有一些奥运会越野滑雪选手和精英耐力选手可以略超过80分。而普利得了84分。“他知道别人在跑步机上跑了多久，他就是要比别人跑得更久”。道格•布朗说。而这个成绩此后在世界范围内也被一两个运动员超越。

从达拉斯回来后，普利方丹开始了75年的室内赛季。四月，普利接受了弗兰克•肖特（Frank Shorter 1972年夏季奥运会马拉松冠军）的邀请，来到丹佛和他一同进行了为期三周的山地训练。接下来的几个月，他忙于安排欧洲跑者到俄勒冈来比赛的事情。在与AAU的交涉下，一次由五场比赛组成的行程终于得以实现，将有一小队芬兰运动员来到俄勒冈，起初还包括拉斯•维纶，他本来希望5月29日的5000米比赛会是他和维纶之间的巅峰对决，但维纶最终因故缺席，这让普利十分失望，于是他邀请了肖特。这不是一场典型的普利方丹式的比赛，他以13分23秒零8完赛，只比他的5000米美国记录慢了1.9秒。这次是他1975年的第一场正式的5000米比赛，然而，也是他短暂生命中的谢幕赛。

比赛当晚的聚会中，普利方丹驾车送肖特回住处，在回到聚会地点的途中，遭遇车祸丧生，时年二十四岁。

教练们总说等到他二十四岁的时候，他会跑得更好。普利的粉丝们最初制作了许多印有“Go Pre”字样的T恤，后来logo则变成了“Stop Pre”。一个将会在二十四岁迎来巅峰的普利，一个永不止步的普利，或许没有任何人可以阻挡他前进的脚步，于是命运在此插了一手。

对某些人来说，普利的人生或许可以概括为“他跑着跑着，然后就死了”。确实，或许他生命的大部分时间都是在跑道上度过的，但在跑道下他依然是个活跃分子。“普利和别的运动员不同，他参与了很多其他的事情。……他是……一个追逐成功的人，绝不普通，任何事情，只要这个家伙参与其中，他一定会200%地努力去做。他有着惊人的精力。”鲍尔曼说。

对普利方丹的漫长追忆中，还有些神秘的元素。人们至今还会谈论起每当普利踏上海沃德体育场的跑道，太阳总是会穿过云层出现；在他出事前的最后一场比赛上，是他第一次穿黑色运动服比赛；1976年蒙特利尔奥运会有两个火炬手碰巧叫做“史蒂芬•普利方丹”；他曾指导过两个女运动员训练，1976年的5月30日——普利方丹的忌日——其中一名诞下一名女婴，十年后，1986年的5月30日，另一名女运动员也诞下一名女婴……

或许所谓的神秘元素，只是因为人们并不想忘记他。在尤金，人们在普利方丹出事时撞上的那块岩石处树立了一块纪念碑。直到今天，每年仍有不少人来悼念他。